顾清是刚毕业的数学老师，接下一份给初三学生小雨补课的家庭教师工作。小雨成绩不差，却总在模拟考前请假；陈妈忙着经营小面馆，对女儿的学习既焦虑又插不上手。顾清在家访中发现，小雨其实在偷偷准备机器人比赛，而学校老师和家长都以为她不务正业。陆言是小雨班主任，起初反对补课占时间，后来被顾清用一道生活数学题说服。影片从课桌、粉笔灰、面馆账本和机器人零件展开，把家庭教育中的沟通难题讲得轻巧又真切。顾清没有替小雨做选择，而是帮她把兴趣和学习计划排进同一张时间表。结尾机器人比赛和模拟考都顺利过关，面馆墙上多了一张全家福。